若您還對我的生活有興趣，請轉至：
Thank you!
2017年5月29日
單身日
【單身日】
幾個媽媽約好了，這一天，是我們的單身日。
你問孩子嗎？老公們義無反顧地接下照顧孩子的責任。
幾天前就協商了此事，部分的老公直到出遊前一天晚上才緩緩地說：「是可以去啦⋯⋯」，語速完全顯示出他們的不安；
出門時，原本都討論好也同意的孩子，忽然抱住媽媽的大腿。老公說：「你就抱她一下啊⋯不用走得這麼急⋯」
抱歉了孩子與老公，今天，我單身。
我們輕巧地安慰了孩子，輕巧地轉身離去。還特別拆掉了汽車後座的安全座椅，打掃了車子裡灑滿一地的玩具與糖果。
今天，車子也單身。
會合時，簡便的行囊簡直讓人不敢置信我們此時的狀態。四人開心地同時關上車門，不禁讚嘆：沒孩子的時候，上車好快！
大概是因為上車之輕便，提醒了我們孩子的存在，我們不約而同想起一個分割畫面：四個老公被分成四格，他們正各自在家裡獨自帶孩子。忍住幫他們上字幕的想像，很快地我們就把這些拋在腦後了。
一路上簡直開心的大叫。多久沒有這樣坐在沒有安全座椅的後座，盡情看著窗外？
抵達一家平常帶孩子比較不方便去的陶鍋餐廳，老闆問我們幾個人，我們說「四個！」而不是「幾大幾小」的時候，聲音裡有幾分寫意。
終於可以在一頓飯之間，純粹地、專注地把自己餵飽。
一邊餵食，一邊天花亂墜的聊。沒有孩子來打斷對話，也沒有孩子大哭而需要暫停對話。這頓飯聊得很深。
然而，在我們離開之際，我們還是不約而同地交換了彼此的觀察：「這裏老闆對小孩似乎也很友善耶，下次可以帶孩子來～」
決定再去吃路邊阿婆剉冰。40元一碗，各種傳統加料，青春地無與倫比。
最青春的是，我們不用多拿一隻湯匙或多拿一個碗給孩子吃，我獨享。
中間的小歇片刻，開始拿起手機關心孩子與老公是否仍安好。
其中一位爸爸提早來接老婆，轉頭看到孩子來，媽媽的奶陣瞬間湧上。
一位爸爸傳簡訊表示：「我很好，只是抱著孩子三個小時了，手有點痠。」三個小時？孩子在哭嗎？餓了嗎？還是想媽媽？
孩子開始以各種型態加入了我們的餐桌，
我們開始想孩子了。
單身日就這麼有點歸心似箭又甜蜜地結束了。
回家的路上，覺得「今天」在往後的日子裡，有一種獨特的意義：
「我們都在『完整的自己』裡面，才學會怎麼愛別人。」
-
看似短短幾個小時，卻有一些體悟：
1. 身分適度轉換，幫助心靈歸零。
2. 把自己做好、做滿、照顧好自己的情緒與身體，是美好生活之必需。
3. 親密關係的建立，混亂是必然，但它卻也帶來某些深刻的內在經驗及甜蜜感。
4. 獨身的美好與自由精神，應可以在任何時刻都被記得、並實踐。
5. 感謝願意付出的家人同時，也要記得感謝自己。
偉哉，單身日。
#台東媳婦的覺察專欄
2017年5月8日
Wild
【Wild】
前陣子去露營，剛好遇到下大雨，所有的裝備全濕、進水。帳篷裡濕答答的，為了晚上還能好好睡覺，我們決定精簡行囊，把一些今晚用不到的東西先丟上車。（真感謝還有台車）
打包的時候，頗有「如果要去荒島，只能帶三樣東西」的錯覺。
上中橫健行的時候，每天開始走路前，都會有一段整理背包的時間，讓我們可以把包包裡不必要的東西拿出來放上車。
一開始，我非常有把握已經是極輕裝出席，應該不需要再刪減裝備；但第二天、第三天開始，體驗了健行對腳的負擔，每每再看背包，都能毫不猶豫地一次又一次地刪減裝備。
沿途，也發現那些東西多數都沒用上---當然，要用也是可以的，可是當時專注於去克服體力、克服內在，很奇妙地，並沒有特別記得這些東西。
《那時候，我只剩下勇敢》的作者背上背包、踏上了太平洋屋脊步道，一開始她的登山背包重到她稱之為「怪獸」。
這些行李並非隨便帶，也是看著書上、詢問登山店員而帶的熱門用具、知名用品。幸好在第一個休息站，一位健行專家，陪著她過濾掉一樣一樣東西，包括她最放不下的24個保險套。在確保她可以活著走到終點的情況下，拿掉了她將近一半的行囊。
她說，當她在再度出發前，到免費交換站放下了她的鋸刀以及雪杖，她抱著懷疑的心情跟它們說了再見。但直到終點，她再也沒有為這件事後悔過。在背著「怪獸」時，她不停地責備自己竟然買了這些卻「唯獨少帶」了哪些物品；最不可思議的是，在卸下多數行囊後，她再也沒想過她缺少什麼。
這本書的原文書名是「Wild」。
以前回答「如果要去荒島，只能帶三樣東西」這種問題，便專注回答那三樣東西。
「如果背包夠大、船夠大，我們還需要問自己這個問題嗎？」是不是就可以把想帶的都打包進去，毫無後顧之憂呢？因為每件事物都可以有他的價值吧。
一位喜愛野營的朋友一向看不慣把整個家搬去露營的風氣，她問：「那都要去荒島冒險了，何必還要帶這麼多東西咧？！」
延伸思考她的問題，「那我為什麼要去荒島？」不要去荒島冒險，也許就不再需要擔心這些問題了？
這是心理測驗的題型，它將人的心設定在一個資源不足、進退兩難的境地，去逼自己選出真正重視的東西。這道理不難懂。
但是，Wild並不總是象徵匱乏。
這幾個經驗告訴我，它象徵的是「赤裸」。在野地裡---無論是真實環境還是內在環境---人最容易接觸自己最真實的樣貌、最渴望的事、最大的恐懼。
在那個狀態下，求生的唯一條件是：接納自己，用自己的方式作出自己的選擇。溝通最多的商量對象，是自己。
難怪，習慣了這樣的模式後，我記得從中橫下山後，初到車站，人聲沸騰，我還花時間適應了一番。
「荒島」並沒有隨著人潮來臨而消失。
荒島一直都在我們最裡面、最裡面的那一層。有時候我們被迫在環境的變動裡看見我們內在的荒島，感到無路可去；但有時候我們把自己丟到一個全然陌生且克難的地方，是為了能再次與那個自己相遇。
然後我們終究會發現，我們其實不需要這麼多外在的東西。
無論是哪一路，覺察我內在的荒島，成了彌足珍貴的境遇。
#台東媳婦生活日常產地直送覺察專欄
2017年5月1日
過活的節奏
【過活的節奏】
這幾個月一直有外地朋友來台東玩，因此一直有機會與朋友相見歡。相聚總是開心，由於千里迢迢，我也常充當地陪。
朋友們久久來一次台東，來的時間通常是四、五天。在這四五天內，若想要玩遍山線海線，不免得走走趕趕，一天至少三、四個點。
走到最後，開始自覺：
人一旦疲於奔向下一站，眼前的事物難以停留於心，這麼做，是否扼殺了什麼？
於是我開始默默改變路線。
我想去的不是一個「景點」，而是體會一段「生活」。
-
我們在海邊或山邊坐著、看著。幾個小時的時間，看著天色變化，吃著事先準備好的食物。
談天，我們終於有時間好好談天，而不是只在line裡確認行程、或是拍照上傳。那段空白，已經忘記手機的存在。
早上，我們不約幾點碰面，我們從容地在朋友住的民宿見面。
那是我在台東最喜歡的一個村：利嘉。
這條路筆直寧靜，兩旁的紅磚矮房子像是約好的，絕對不會高過從山腰望向海邊的景緻。
天主堂、部落聚會點、創意早餐、卑南小麵店、阿婆們聚集聊天的場地⋯有人聲的地方，不只有可愛的畫面，還有些許可以追蹤部落文化的蛛絲馬跡。
每次共學完回家，我總會特別開車繞進來，放慢車速，把這裡的街道與房子慢慢地讀過一遍。
這裏說不上是景點，就是街道，可是卻是全台東讓我最放鬆的地方。
民宿永遠「有人在家」，氛圍自在，滿牆的書讓人只想在各種角落用各種耍廢姿勢看書。與老闆山豬與官官談著台東種種，了解著台東的生態、歷史、民生、還有濃濃的人情味。
那裏有一種讓人進去了就不想出來、出來了覺得時間過得很慢的時差感，我們在那裏聊了一個早上一個下午。老闆忙碌時，我們與其他客人彼此招待、彼此認識。家人、客人？那一刻覺得兩者沒有界限。
老闆說，「你們這是最好的行程，在當地人家裡耍廢。」
離開時，往山坡下走，遠方剛好俯視著大海與台東市區。
他們連在一起卻層次分明，市區的樓房成了大海的一部分，大海也成為了市區的延伸。
-
台東像一座慢城，但過活的節奏還是在個人。
我可以急急忙忙、跟風般地往前；
也可以慢條斯理、不帶預設、隨心所嚮地體會著。
都是我的選擇。
就如同生活、如同人生。
-
#台東媳婦生活日常產地直送覺察專欄
2017年4月21日
2017年4月12日
［育兒］一打二的史詩
疲憊又煩惱但又莫名溫暖的一天。
文長。
--
今天帶著兩個孩子去醫院體檢，抽血還有做抹片。我覺得行程還算可以，於是讓他們全程參與，一邊帶他們參觀一邊解釋，他們好像校外教學一樣興奮，這邊問、那邊跟路人打招呼、跟醫生護士聊天。
對，他們也跟醫生同個方向，觀賞了如何做子宮頸抹片的教學。
終於跑完所有的流程後，竟然也就中午了。帶他們去吃飯，混亂中也算是吃得好飽，然後我們準備開車去共學。
--
弟弟最近不愛上車。放進安全座椅，他會筋骨柔軟地再自行滾下來。
上車這個動作需要20分鐘起跳的時間。（所以有段時間我好感謝得來速這種不用下車就可以買東西吃的服務。）
這過程很漫長。妞妞就在旁邊一直遞玩具給弟弟，或幫他加油，想跟弟弟有些連結，幫助他早點上車。
最經典的一次是，妞妞說「弟弟你趕快坐好，我們來聊天。」
總之，我雖然沒怒吼，但也在烈日下仰天長嘯過，倒是妞妞，從來沒有抱怨過。
每次真的最後讓他坐上車的原因，其實都不太一樣，有時候是因為姐姐給他的玩具，有時候是我帶著他走到遠一點的地方，回頭看著車子和安全座椅的全貌，告訴他，「我們真的好需要再去下一個地方⋯⋯你要上車了嗎？」他就忽然答應了。
就是這麼的多元，以至於我現在還歸納不出來什麼才成功方程式。
Forget it，帶小孩根本沒有所謂的成功方程式。反正我們都還是可以出發的。
-
停好車，我把睡著的弟弟揹起來，手上依照順序拿各樣行囊。我的毛病真的就是很愛規劃順序（前職業病）。
我先讓妞妞在旁邊背好背包。
她背好後，突然問我：
「媽咪，你有需要幫忙的我嗎？」
（我腦中自行修正文法）
我：「妳是想說，有什麼事是妳可以幫得上忙的嗎？」
妞：「嗯嗯對。」
我愣住了，我真的愣住了。停在半空中。
妞：「沒有嗎？」
我：「⋯⋯我⋯好感動哦⋯⋯（差點哭出來）」
那瞬間，
她又再次把我接住了。
承接了我的疲累，
安撫了炎熱的心情。
--
共學期間，妞妞拉著我說要去一個秘密基地，於是我們繞著花園走到另一邊。途中有個洗手間。在裡面玩到兩人都不想出來。
終於在用了各種勸說與遊戲方式，把他們帶出來（而且沒有跑回去）後，妞妞在前面石頭路跌倒了。
弟弟愣住。
因為我還在後面，我還沒開口，就看到弟弟跑過去，伸出手，拉妞妞起來。
妞妞好像也愣住。然後一整天她都在說這件事：
「弟弟來牽我也。」
--
睡覺。
老王今天特別累先睡趴了。但兩個小子還不願意。興奮的在房間跑來跑去。這時候我的壓力不禁上來，因為擔心他們吵到阿公阿嬤還有爸比。
特別是有紛爭。妞妞用哭的，弟咕用尖叫的。我就在旁邊不停地勸說再勸說，都沒有用。
老爸偶爾被驚醒嚴正地叫喚孩子的名字（威武～～～），小孩會安靜一下，但很快就繼續興奮和吵架。
兩個人好不容易願意在床上了。但又開始搶床位。
妞：「我不要弟弟睡在我的位子！」
我：「弟咕啊，你要睡回去你的位子嗎？」（呈現全程半放棄躺平貌）
弟：「不要。」妞妞開始要火大想動手動腳。
我：「為什麼？你是因為想要跟媽咪睡嗎？」妞妞停下，沒有動。
弟：「不要。」妞妞把手收回來。
我：「那是因為喜歡睡中間嗎？」
弟：「不要。」把腳收回來。
我：「那是想要跟姐姐睡嗎？」
結果，弟弟竟然點頭了！！！
妞妞看到這回應，整個軟化了。她開始抱著弟弟睡，還接續問弟弟，「是想要睡在我的腿上嗎」這樣肉麻的問題。還說「下次你可以跟我說呀！」
如果媽媽的一打二生活有史書的話，我會為此下個註腳：
「這是他們在歷史上開始和解軟化的一大步！」
感受到被愛的力量，比說教厲害太多倍了。
了解孩子的心境，也比急著化解衝突的解法好多了。
--
結語：
越來越長的時間，
我們母女子三人都是長時間相處。
從一開始的一打二，
到現在開始感覺，
其實比較像是三個人在一起面對些什麼、經營些什麼。
當我排解著A的情緒，
B也在旁默默了解著A，
A也會在某一天用支持的方式問我或問B：
「妳需要幫忙嗎？」或選擇扶他一把。
孩子還是經常失控，
我也偶爾擔心我是否「沒教好」，
不過卻在一次一次的經驗裡慢慢確定：
教育不是一種形式，而是一種生活。
我必須選擇，
我想營造的是什麼樣的生活，
而不是什麼樣的形式。
這大概也是⋯這接近一年來最大的改變。
每天的流程，
其實都是些雞毛蒜皮。
可是我好喜歡這些微小的事累積起來的生活。
真的好喜歡。
2017年4月3日
鄉村片刻（三）：寧靜時刻
鄉村裡，
常有許多片段是非常安靜的，而且很長。
有時候坐在門口好久，
一輛車都不會經過，背景音襯著狗吠、鳥叫，
那當下看似靜止不動的畫面，
我暫且稱之為「寧靜狀態」。
記得女兒第一次跟她爸爸去田裡工作，
回來後她說：
「媽咪，我今天跟爸比去菜園，我哭了！」
我：「為什麼？」
妞：「因為！！！樹擋到爸比了！好安靜，我以為都沒有人了！」
稻田裡靜悄悄的寧靜狀態，
給她一種「獨自一人」的感覺。
她有時候會害怕一個人，
「寧靜」就成了孤獨不安的想像。
先前走中橫，
獨走了一段路後，下意識拿起音樂來聽，
看著前方夥伴的背影，發現自己好渴望與人談話。
「怕無聊、怕空白」是我對寧靜狀態的感受。
「寧靜狀態」像一面鏡子，
它可以反映出人當下的心理狀態，
像是跟自己坐在一張椅子上，
不得不停下來，觀照自己真正的需要。
睡前看著天花板的幾分鐘、
蹲馬桶的幾分鐘、
鬧鐘響之前的幾分鐘、
早晨第一個進公司的幾分鐘、
在辦公室落地窗前看著地上小小的車子時⋯
常常，在這些寧靜時刻，
我們只是滑著手機，
我們習慣不得不睡了才闔眼，
我們習慣用喧鬧彌補無聊的空白，
更多時候我們都只是在匆忙地走著。
記得有本書說：
「真實的生命，往往都在寧靜裡。」
觀照內心不見得都要把自己關進衣櫃裡，
但找出生命裡的寧靜狀態，
五分鐘也好，一段假期也好，
觀照自己的所思所想，
也許會與自己更加靠近。
2017年3月22日
大腦的日記
最近在做一個實驗。
-
因為近期在讀一位腦神經科學專家Daniel Siegel的書，書中提到：通常當我們感受到易怒、焦躁、不耐煩的時候，影響我們的很可能不是眼前的某個事件，而是童年的負面記憶在綑綁著我們。
人的大腦有兩種主要的記憶型態：「內隱記憶」與「外顯記憶」。
內隱記憶早在出生開始的生命早期就以非語言記憶形式存在，外顯記憶則是有意識的記憶，要等到一歲以後才會開始形成。
當事人對「外顯記憶」可以有明確的自我感受與時間感。但「內隱記憶」的特別之處在於，「當它被提取時，我們並不覺得自己正在「回憶」某些東西，個體甚至不會意識到這些內在經驗是源自過去發生的事件。」
因此，如果沒有持續的反思與覺察，那煩躁的情緒，就會一直左右著成人與他人的相處，甚至演變成既定的心理模式。
-
這麼一回想，我確實也發現，過去在處理「易怒煩躁」情緒的方式，多半聚焦在眼前的事件，分析完解決方案後，這件事就這麼過去了。有些事情甚至因為很快就過去了（無論是因為很快的被解決、或是我很快的樂觀起來），我事後還甚至忘記了我曾經「沮喪」過。
為了嘗試更聚焦在內在經驗，特別是我過去的內在經驗，我開始每天寫日記。
我詳實紀錄情緒，然後盡可能回想：我在當下做出這樣的舉動的深層原因。不求有答案，把各種我認為的可能性寫下來，不確定的便打個問號。
紀錄了兩個禮拜，雖然不長，但有些發現：
- 對朋友講一通半個小時的吐苦水電話可能很容易，但是單獨面對自己、描述自己的情緒，卻不是這麼容易的事。有時候，得花很多力氣努力回想與分析自己，才能擠出不到100個字，而且詞句不通順。
- 被寫下的事件，會比沒被寫下的事件，情緒更快被消化，寫完或是隔天再來看，會覺得好像也沒這麼嚴重。
- 即使是被寫下的事件，過幾天再回來看，還是有可能會有「挖！原來我當天是這樣想的喔！」的驚訝感，陌生到好像不是自己。那麼沒被寫下的事件裡，不知道藏著多少我還不認識的自己？
- 回想自己的童年，不會有標準答案（是要找誰對答案啊到底）告訴我「到底是什麼」。但是，有時候憶起了什麼時，會有某個瞬間，自己都激動地想哭。不是因為太悲慘（媽～～我很好！），而是好像某個抽屜被打開，自己發現了什麼而有點驚訝（有時是驚喜）。
- 在容易暴躁的事件上，開始變得比較寬容。
我覺得很神奇。
對於我的大腦，產生了一種莫名的親切感，我覺得我感受得到它在工作，甚至看得到它認真的在幫我的情緒分類。雖然還不是每個情緒都被處理得很好，但開始感受到：某些情緒的脈絡，透過這些「覺察」，被改變了。
「拋開自動駕駛的盲目模式，重新做自己的主人。」書中的這段話，也許就是最貼切的註解吧！
2017年3月16日
電影《最後一堂課》：從死亡的方式看人如何活著
《最後一堂課》
從頭到尾，我都必須很認真設身處地，才能試著做到一絲絲的理解：在這位92歲高齡的長者身上，究竟是「不想活了」、還是「怕老到想死」、還是「想要有尊嚴地死」。
坦白說，這三者，我覺得很難分辨。
她的女兒一開始認為她是「不想活了，想離開他們了」；她的兒子認為她「怕老到想死」，但其實這段生死關係也反映著他與媽媽從小到大的母子關係，與他對媽媽的需求；
只有瑪德琳自己清楚，她想要的「有尊嚴地死」是什麼。
身體是她的。她能清楚的感受到，自己已經無法控制自己的身體。但她並非帶著恐懼接受這樣的狀態，她很平靜地接受了自己。
其實很難在我現在這個年歲，完全理解這樣的矛盾心態，可是隱約感覺得到，一個成年人開始要回去一個「被照顧的嬰兒階段」時，是得放下許多羞恥心與尊嚴的，可能還得容忍照顧者的情緒與眼光，這是個很巨大的改變。
仍然健壯的我們，如何細膩理解？
若是一個一生都習慣「自主」的人，在面對這麼一個「不自由的肉體」，心理衝突想必排山倒海。這些都不是是否有人照顧可以取代。
她甚至，連快結束生命前，仍堅持要獨處。
最難過的兩段，一段是主角瑪德琳阿嬤與她的初戀情人的會面。
有一個人這麼愛你，但還是沒有改變她的信念。她說「太晚了。」無法自主的身體，即使是愛情都無法改變。
另一段莫過於沒有跟媽媽解開心結的兒子。
媽媽的智慧，即使兒子這麼粗暴的阻止她，她卻還是這麼溫柔的，傾聽兒子從小到大的感受，並且用愛回饋他：「我不是你期待中的媽媽。」但她仍然沒有因此而選擇不走，或是抱著內疚離開。
「內疚」是許多電影裡、甚至生活裡，母親經常有的情緒。
我覺得，得把人我分際分得很清晰，才可以在面對下一代的怨懟時，做到「不對孩子帶著內疚」，理解「我們是母子，但我是我、你是你，我們終究是不同的兩個人」。這件事背後，並不是理性就可以做到。
習慣以權威管理親子關係的父母，對孩子的認定有著強烈的「歸屬、依附」感，那麼在無法清楚切割你我的情況下，子女的成就、情緒，是否也就更容易成為上一代內心的包袱？
許多親密關係、家族關係，我想也是如此的。
另一個有趣的聯想是：基督教的教義其實是反對安樂死的。站在神的觀點來看，這是試圖扭轉神的安排，終結自己的生命並非神所樂見。從永恆的視角來看，生命的長度、如何終了，本身就帶有意義。
不過，不知道神對「終結生命」這件事的想像是什麼？是一蹶不振、完全放棄生命的價值？還是明白自己的老並痛快的活過一回，並想在意識清楚的時候，一一與親友道別？兩種終結，態度不同，帶來的意義似乎也不同。
長照長照，真的需要關照的，是內在。
子女子女，我們真的理解爸媽的想法嗎？
看完這部電影，發現自己很久沒有跟阿嬤聊天了。
2017年3月15日
愛哭的媽咪
我記得我以前不是這樣。
-
最近因為生理期身體不適，
沒出門的動力，
孩子便在家玩得進入失控狀態。
覺得不想也不該打罵，
但也沒力氣再多說的我，
佐著荷爾蒙的起伏，
忽然悲從中來，
哭了。
不是難過，也不是爆炸，
是一種「我需要哭一下」的哭泣。
空氣裡突然安靜下來。
兩個孩子從失控狀態立刻降溫，
一歲多的 跑到我面前握著我的手，
三歲多的 在我背後幫我搥背。
我停下來，問他們說，
「你們是在安慰我嗎？（哽咽）」
會說話的那個說：
「我覺得妳需要搥背。（搥）」
-
當天洗澡時，
我邊幫他們洗，邊問：
「有沒有覺得媽咪最近特別愛哭？」
會說話的那個說：「有啊！」
我又問：「那你們有嚇到嗎？」
會說話的那個說：
「我覺得妳只是需要抱抱。」
她又在浴室抱了我。
-
孩子的世界裡，
原來「哭哭」是這樣的訊號
哭 = 「需要抱抱」。
那天，
我深深的感受到，
孩子們接住了我的情緒，
我在他們的愛裡，很平靜地獲得休息。
-
我記得我以前是不太哭的。
在與孩子共度的這段時間裡，
我開始慢慢學習---
學習感受無法否認的脆弱、
學習感受無能為力的失敗感、
也學習對低潮隔日就忘的樂觀，
和了解各種「愛」的形式
以及它們存在的必要性。
到了這麼大才發現，
這兩件事其實都不容易，
但值得用我一輩子去學習---
"「感受」自己所有真實的感受，
也學習怎麼「接住」對方的感受。"
愛似乎就在這之間一來一往地豐盛著，
讓人更知道如何去愛。
#台東媳婦生活日常覺察專欄
2017年2月27日
現在，生命的禮物
［本文同步刊登於心。 。遇見專欄］
偶爾會有這麼幾天，
滿地的玩具，
沒有摺完的衣服，
沾上糖果紙黏答答的地板，
洗衣機裡還有衣服在轉。
原本令人心煩的想著：
孩子什麼時候長大呢？
但深夜回到房間，
看著孩子熟睡的表情，
規律的呼吸聲，起伏的胸膛，
偶爾夢中呵呵的笑。
我不累了，也懂了。
「現在，就是最美的時候。」
-
偶爾會忽然想到，
以後若真蓋了自己的房子，
要怎麼安排房間、怎麼佈置，
孩子那時候大概幾歲⋯
回頭一看，
孩子正在大大的稻埕上奔跑騎車，
每天回家時波斯菊跟我們說歡迎，
開車回家小黑與小咖就瘋狂的追我們，
打開門總是有不同的菜在門口。
這就是我喜歡的樣子。
「把現在過得像自己所要的，
就是最美的時候。」
-
動畫片《盲眼維莎》講述到，
有一個美麗的女孩，
她的兩隻眼睛，
一隻只看得到她熟悉的過去，
一隻只看得到陌生的未來。
就是看不見「現在」。
不管是她的家人，
還是來追求她的男子，
即使站在她面前，
她都無法認識他們「現在」的樣子。
-
如同人們常在等待一個「美好的未來」，
緬懷一段「美好的過去」。
或者是，
在恐懼一個「不安的未來」，
或逃避一個「不勘的過去」。
我們對「現在」最熟悉，
有時卻最陌生。
-
「過去」，是生命的老師，
「未來」，是生命的機會，
「現在」，是生命的禮物。
2017年2月19日
故事，無價
#7/365
最近開始嘗試「以物易物」。
第一次，
是打算用我們種的菜換手工皂。
那時候還不大懂得以物易物的哲學，
內心一直在換算一塊手工皂的價格大概要換多少菜給別人。
後來因對方家裡已有了同樣的菜因此交易失敗。
那時明白了：
以物易物，也要換得巧，
換得到彼此「真正的需要」。
第二次因緣際會，
用菜換到對方的手作巧克力磚與無毒蘋果數顆，
滿載而歸的結果完全出乎意料，
還意外知道了原來朋友很會做手工巧克力。
那時候學到了：
以物易物的價值已超越價格本身，
更多的是挖掘到「熱情」與「故事」。
第三次，
用菜換了對方自家種植的無毒馬鈴薯，
對方是共學團的夥伴；
第四次用菜換了兩塊手作藍莓派，
對方是第一次見面的新朋友，
交易同時，還在他們家玩了一會兒。
這次，
以物易物對我來說，
更像是「友情的延續與展開」。
因為信任對方也信任自己，
因為喜歡著彼此細心呵護的事物，
因為希望用自身專長與時間取代貨幣，
所以，以物易物。
古早時代就已經存在的「以物易物」，
因為貨幣出現而逐漸被取代，
在那之後，所有物品開始有了自己的「身價」，
物品、土地、房子、人⋯一切都開始有了身價之分。
我們的身價可以換得什麼，
成了鎮日辛苦工作的意義。
「以物易物」恰好打破了身價的框架，
人與人之間的「故事」，
成了所有交易的基礎。
撇開交易不談，
我們多久沒有仔細聆聽
身邊的人所擅長的、所遭遇的、所願意貢獻的 「無價的故事」了？
2017年2月8日
回歸半年後：食衣住行育樂的逆襲（一）
2017/2/7 Tuesday
#6 /365
今天搬回來台東滿七個月左右。
記得搬回來沒三天，尼伯特颱風就來了，吹亂了整個台東，但也吹起我們未來規劃的安排。現在所有的一切，似乎都是神安排好的。
這七個月有很多事在默默改變。每當意識到這些改變，都在問自己：這樣的改變，是否屬於我？還是只是我屬於了這個城市？
就分門別類寫下這七個月以來，從台北搬到台東、從上班族變成家庭主婦、從17人團隊到6人團隊的改變：
食
在台北的早餐是一個人的豬排蛋吐司加豆漿、偶爾超好吃的Brunch；
回台東後，變成我來處理簡易早餐給我的兩個孩子：朋友做的手工麵包吐司/水果/蛋/菜/偶爾放縱的鬆餅巧克力蛋糕/或老王怕我們餓死而去買的三明治。
我自己弄的時候其實多半都抱著實驗的心態。冰箱有什麼就吃什麼，堅守不擺盤、不特別設計菜單、不看食譜、不一定好吃的四不法則之懶人媽媽法。
今天早上發現桌上有肉粽，我開心地跟孩子說：「耶～～我們今天有肉粽！」因為這樣他們就不用再等媽媽弄好久了XD
午餐在台北時是從公司附近的胖子小吃、牛肉麵、義大利麵、星巴克、池上便當、高級好多格的便當；
回台東後變成婆婆幾乎都會煮的五菜一湯。在家幾乎不會餓到，兩個冰箱永遠塞滿食物！外食的次數屈指可數。（所以有很多台東知名餐廳我其實還沒去吃過---超級在地人的啊！）
晚餐的部分，在台北是偶爾三商巧福、丹提、義大利麵、牛肉湯或家裡煮兩大盤菜瘋狂吃素（補早上的不足）；回去台東後變成幾乎每天五菜兩湯。
婆婆手藝真的了不起，餐餐五菜兩湯真的好好吃。菜很多都是鄰居自己種或我們家自己種的，可以知道來源。
婆婆的名言：
"到台東不會賺大錢，但絕對餓不死！"
吃晚餐的時間則變化很大。以前晚上八點吃，回台東後瞬間提前到六點準時開飯。有時候吃完飯覺得好飽該睡了，但看一下時鐘竟然才七點，覺得睡得太早實在詭異，只好再消磨一段時間。
食的改變，大抵來說是很好的改變，我自己也很喜歡。
延伸兩者對食物的價值：在台北，「食」是一種自我識別（或成就個人識別）、一種生活享受；在台東，「食」是一種生活的節奏、土地的連結。
衣
穿衣風格變化極大。
在台北時是穿所謂的「business casual」，大抵是：毛衣或版子較硬的衣服（沒去開會就會穿得更輕鬆）、西裝外套、九分褲、低跟鞋或靴子。
在台北時，再怎麼樣都會穿有「跟」的鞋子，試著穿便鞋或平底鞋，就會覺得自己那天矮人一截、話說不上幾句，在客戶面前應該會被瘋狂砍價。也曾經買過數千元的靴子。
在台北時每天化妝，沒化妝就絕對不會出門，沒有化妝，開會就儘量不發言（至今仍不懂為何這個神經病）。
在台東時，上述衣服幾乎都不能穿。
不是台東的問題，是因為「帶孩子」這個職業是有許多機能性或可能的職業傷害需要考量的。
怕熱，所以很少穿毛料或硬版子的衣服或是緊身九分褲；風大可以戴毛帽，但多數時候可能被孩子扯掉或根本太熱，因此衣服開始都有連帽，風大就套起來。我知道很多人的連帽都是裝飾而已，但在台東，我真心發揮它該有的任務。
經常流汗，因此現在超愛吸濕排汗衣，超涼的～～（灑花）；背揹巾需要在腰部繫緊，因此冬天也不太能穿太厚或太澎的衣服，不然揹巾背上後會窒息。
背孩子經常要蹲下站立再蹲下，因此必須穿彈性ultra-definitely-flexible的褲子；寬褲very good，因為這樣走路就很涼；一定要有口袋，這樣帶孩子移動時可以放手機；經常要坐地上，因此什麼淺色系的那種「休閒風褲」，out。
外套，其實台東好熱，今年還沒有太多機會穿到大衣，但輕便的羽絨外套在風大時可以救媽媽一命。若有揹巾，一定要背好了再穿外套，造型、舒適度、生命安全都會獲得全面提升。
鞋子幾乎都穿可以一秒套上的便鞋，否則抱著孩子很難再彎下腰來綁鞋帶lala land。鞋子要耐髒，因為經常上山下海。車上要備著夾腳拖，因為可能會臨時動議去海邊。孩子的鞋也要有防水的那種。
很少化妝了，除非我要去台北。（我到底把台北設定成怎麼樣的城市了）漸漸地，我連防曬乳液都不擦了。黑黑的。
開始不用洗髮精沐浴乳，改用手工皂。因為用了手工皂，知道了自己的頭髮、皮膚、身體上半部與下半部的質地，天差地遠。
我想起Poo-free一段時間後，我發現自己的頭髮變得不再這麼細滑，而是每根頭髮都很粗管，我一度有點害怕。但後來卻發現我頭髮逐漸不再掉髮，我開始理解：也許我的頭髮原本就是這樣，那就是真正的我的髮質。也就寬心了。
哪種風格我喜歡呢？我都喜歡，前者是以前想像中的我--幹練智慧、百戰百勝；但後者是更接近於真實的我---有點不修邊幅、有點重視機能、有點笨懶、有點喜歡舒適自在。
明白自己褪去所有的保護色後原來的樣子，就不再眷戀理想中的樣子。
住
在台北時，住在大樓的十一樓，有管理員，包裹都有人代收（好方便）。
回到台東，住在三合院，自己就是管理員，宅配會聯絡我才能交貨。但家裡不好找，他們打電話給我，幾乎都是為了確保到底如何找到我們家、或是問我可否轉交給巷口柑仔店。
「右轉再左轉再右轉，土地公廟左轉」，還是找不到。土地公廟在台東許多轉角都有。可是找到了的宅配，下次見面，我會看見他帶著臉上的成就感來找我簽收。
在台北時，樓下都會有社區開的課，住戶經常碰面。在台東，大概是鄰居跟鄰居住得有點距離，我不太常看到鄰居，但他們還是跟婆婆很好，到底是怎麼交誼的呢？我好佩服。
在台北，小七店員收包裹收到知道我的名字；在台東，巷口有個柑仔店，我還沒踏進門，老闆娘就知道我是誰家的媳婦，在跟我打招呼了。
我看到的改變，是在於關係的深度。這裡，關係的網絡不是織在被創造出來的互動或交談的話語裡，而是在「一家生孩子、全村養孩子」的那種心照不宣。
關於行、育、樂、友，明日繼續。
2017年2月7日
［365寫寫你］行動與意識
2017/2/6 Monday。Cloudy 超級寒流的前一天
#5 / 365
就這麼發生了，快到我還不知道怎麼接受。前幾秒還在鬼哭神號的兩個孩子，就這樣瞬間睡沉了。
總是在這種時候，覺得媽媽這工作，就如同人生。
我們總不是這麼清楚下一個轉彎是什麼時候，但頭抬著抬著又似乎一直看不到盡頭。就在你什麼都不想的時候，轉彎來了。
-
今天的媽媽人生，是文藝青年路線，我身上背著一個、手上牽著一個，就這樣帶著兩個孩子去台東的獨立書店「晃晃書店」晃晃、買書。
好喜歡這個小小的書店，尤其，它空出了比書更多的空間，讓大家看書。這跟我之前所想像的二手書店很不同。
我有書店老闆的Line，因此很早就跟他詢問我想要的書。一來她就先拿給我其中一本，另一本缺貨，她仍在訂貨，預計兩天後可以拿到。
那時，我心裏閃過「如果我當時決定用Taaze或是博客來，我會不會已經拿到兩本書了？」的失落。（雖然我知道網購也不一定會快）
我背著兩個小孩，走在書店裡的每一個角落、每一個書櫃。帶孩子認識每一隻店貓、每一個現場擺設的農產品。我大口呼吸著獨立書店才有的氣味、還有他們手寫的各種標語。
邊走著，邊想：開設一家獨立書店的勇氣是什麼？選擇獨立、而不依附於體制的信念是什麼？絕對不只是當個「文青」、進入「文創」產業而已。
從店裡的氛圍，我好深刻的感受到，每一個帶著「獨立」兩字的經營者，也許都帶著某種無法妥協的態度。
從行動裡，看得見意識。
願意實踐，意識才存在。
-
過年期間，在家裡重新看了《穿著Prada的惡魔》。再看一次，焦點從五光十色的時尚產業聚焦在最後女主角與老闆在車上的對話：
「妳其實已經做出選擇了，即使妳很無奈，但最終選擇的還是你自己。」
這句話，其實好殘忍。
最終，回想我們做的每一個選擇，從行動裡，看得見我們對意識的優先順序。
-
開始實踐，意識才存在。
每天做的每一種選擇，都在展現我自己的意識風格。
2017年2月6日
［365寫寫你］媳婦的三箭之悟
2017/2/5 Sunday. Rainy
#4 / 365
年前內心紛紛擾擾，似乎也跟這件事有關。剛好趁著今天寫覺察專欄時，把這份覺察一起整理下來，作為今天的日記，也為這個年假畫下一個句點。
-
"人都不是完美的，但我們總是忘記這件事，特別是對自己。"
大年初二，回去娘家的路上，我問了老公一個問題。
「老公⋯我過年不太會煮年夜飯，媽媽會不會很受不了我啊？我打掃好像也掃得不夠好，媽媽打掃完比我乾淨太～～多了～～她會不會覺得我很糟糕啊？怎麼辦！」
「噢？可是，我完全沒有聽過媽媽說這些事也。」老公驚訝。
「真的嗎？」
老公思考了幾秒，「我很確定不是。只是，妳擔心的這些問題，是不是⋯妳還是很期待當一個『什麼都會』的媳婦啊？」
呃啊，最後這個問題，萬箭穿心！
其實也沒有那麼多枝箭啦，算了一下大概像安倍一樣，共有三支箭：
第一支箭：總是努力地「想證明我會」
結婚以後，我確實經常在「努力證明」自己的某些能力。
有陣子卯起來學做菜，po網路說我會了。當然，學做菜是好事，當時也是讓大家讚不絕口（咳咳），不過我後來卻深刻的體會到：有沒有天份是一回事（咳咳，應該是真的沒有），學得好有壓力倒是真的，甚至後來有點害怕開伙。
做菜、家事、乃至於各種事，
我是選擇去做、去愛、還是去表演的呢？
深層的原因似乎很需要先被好好的擁抱。
-
第二枝箭：原生家庭對「媳婦」的刻板印象成了長大後的標準
從小，在我家裡就有許多「萬能媳婦」的榜樣，她們把全家人照顧得好～好～。我從小就非常仰慕她們的才華與能力。
只是我沒有意識到：長大結了婚的我，在潛意識裡似乎也烙下了「媳婦」應該要如何的標準。
當我的能力跟不上，自己萬念俱灰。
仔細想想，若這個潛意識再延伸25-30年而未被意識，恐怕我會再投射到我兒子的老婆身上吧？（辛苦了阿弟咕---我的小兒子！）
媳婦是一個關係稱謂，更重要的是「我們成為了一家人」。如何愛著家人，似乎比如何會做飯更重要。我能不能重新去定義呢？
-
第三支箭：自己的課題卻投射到他人的身上
記得有一陣子，我想幫婆婆分擔一些做菜的工作，於是我提出：只要兩個小孩的狀態許可，我就幫忙先做一兩道菜，減輕婆婆負擔。
婆婆知道後跟我說：「謝謝你，但是我知道妳還要帶孩子很辛苦，如果真的不行，沒關係的喔！」
其實婆婆很體貼，也並不掛心這個問題。很大的部分確實來自於我自己想成為超完美媳婦。
辨識問題的核心在於「自己」或是「他人」好關鍵。畢竟辨識得不準確，它可能就成為人際關係的牽絆了。
-
整理了自己的思緒後，這些七上八下終於在我的心裡落幕了。
媳婦們到底要不要繼續學做菜是一回事，更重要的一回事是：
「咿～～人都不是完美的，但我們總是忘記這件事，特別是對自己。」
訂閱：
文章 (Atom)