【我們的母語：哭】

你知道怎麼哭嗎？

長到三十、甚至四十歲的你，
還記得怎麼哭嗎？

從小有人這麼告訴你嗎？
「不要哭了。」
「哭哭羞羞臉、不漂亮。」
「你不能用說的嗎？」
「哭就有用嗎？」
「好，你可以哭，但不要哭那麼久好嗎？」

或者是，
「好事都被哭走了。」
「她太情緒化了吧。」
「做業務絕對不能哭，哭了就等於示弱。」
「工作上我絕不掉淚。」

抑或是，
你總在你哭完後在暗處擦乾眼淚，
害怕被發現---你哭了。

-

做了媽媽後，我在孩子身上學到最多的，就是「哭」。

我一向是個理性、冷靜的人，不僅我的周圍的人、工作常需要我的冷靜，時間久了以後，我已經不懂得怎麼哭了。

而在孩子身上，我一次又一次發現，還在重頭學習這個星球的語言的他們，「哭」完全不需要學---「哭」就是他們天生的語言。

可惜的是，當我們逐漸長成大人，我們周遭--包括我們自己--常常把「哭」當作情緒，而已。

由於哭不是一個容易被接納的情緒，於是我們就這樣長大了，連哭都要重新學習。

-

在聖經裡，凡是提到「眼淚」，幾乎都在談「完全的臣服」。這看起來很像卑微的用詞，不過我覺得它背後的意思更帶著「愛」與「信任」。想一想，能讓我們在心裡完全臣服的人、事，我們不都是完全信任著？也唯有這樣的狀態，我們才能開始好好做自己，表達自己最真摯的感情。

哭，代表著信任、與愛。

希望在我們心裡，都重新定義這個與生俱來的語言。

（本文同步刊登於「心。 。遇見」專欄）