現在，生命的禮物

［本文同步刊登於心。 。遇見專欄］

偶爾會有這麼幾天，

滿地的玩具，

沒有摺完的衣服，

沾上糖果紙黏答答的地板，

洗衣機裡還有衣服在轉。

原本令人心煩的想著：

孩子什麼時候長大呢？

但深夜回到房間，

看著孩子熟睡的表情，

規律的呼吸聲，起伏的胸膛，

偶爾夢中呵呵的笑。

我不累了，也懂了。

「現在，就是最美的時候。」

-

偶爾會忽然想到，

以後若真蓋了自己的房子，

要怎麼安排房間、怎麼佈置，

孩子那時候大概幾歲⋯

回頭一看，

孩子正在大大的稻埕上奔跑騎車，

每天回家時波斯菊跟我們說歡迎，

開車回家小黑與小咖就瘋狂的追我們，

打開門總是有不同的菜在門口。

這就是我喜歡的樣子。

「把現在過得像自己所要的，

就是最美的時候。」

-

動畫片《盲眼維莎》講述到，

有一個美麗的女孩，

她的兩隻眼睛，

一隻只看得到她熟悉的過去，

一隻只看得到陌生的未來。

就是看不見「現在」。

不管是她的家人，

還是來追求她的男子，

即使站在她面前，

她都無法認識他們「現在」的樣子。

-

如同人們常在等待一個「美好的未來」，

緬懷一段「美好的過去」。

或者是，

在恐懼一個「不安的未來」，

或逃避一個「不勘的過去」。

我們對「現在」最熟悉，

有時卻最陌生。

-

「過去」，是生命的老師，

「未來」，是生命的機會，

「現在」，是生命的禮物。

故事，無價

#7/365

最近開始嘗試「以物易物」。

第一次，

是打算用我們種的菜換手工皂。

那時候還不大懂得以物易物的哲學，

內心一直在換算一塊手工皂的價格大概要換多少菜給別人。

後來因對方家裡已有了同樣的菜因此交易失敗。

那時明白了：

以物易物，也要換得巧，

換得到彼此「真正的需要」。

第二次因緣際會，

用菜換到對方的手作巧克力磚與無毒蘋果數顆，

滿載而歸的結果完全出乎意料，

還意外知道了原來朋友很會做手工巧克力。

那時候學到了：

以物易物的價值已超越價格本身，

更多的是挖掘到「熱情」與「故事」。

第三次，

用菜換了對方自家種植的無毒馬鈴薯，

對方是共學團的夥伴；

第四次用菜換了兩塊手作藍莓派，

對方是第一次見面的新朋友，

交易同時，還在他們家玩了一會兒。

這次，

以物易物對我來說，

更像是「友情的延續與展開」。

因為信任對方也信任自己，

因為喜歡著彼此細心呵護的事物，

因為希望用自身專長與時間取代貨幣，

所以，以物易物。

古早時代就已經存在的「以物易物」，

因為貨幣出現而逐漸被取代，

在那之後，所有物品開始有了自己的「身價」，

物品、土地、房子、人⋯一切都開始有了身價之分。

我們的身價可以換得什麼，

成了鎮日辛苦工作的意義。

「以物易物」恰好打破了身價的框架，

人與人之間的「故事」，

成了所有交易的基礎。

撇開交易不談，

我們多久沒有仔細聆聽

身邊的人所擅長的、所遭遇的、所願意貢獻的 「無價的故事」了？

回歸半年後：食衣住行育樂的逆襲（一）

2017/2/7 Tuesday

#6 /365

今天搬回來台東滿七個月左右。

記得搬回來沒三天，尼伯特颱風就來了，吹亂了整個台東，但也吹起我們未來規劃的安排。現在所有的一切，似乎都是神安排好的。

這七個月有很多事在默默改變。每當意識到這些改變，都在問自己：這樣的改變，是否屬於我？還是只是我屬於了這個城市？

就分門別類寫下這七個月以來，從台北搬到台東、從上班族變成家庭主婦、從17人團隊到6人團隊的改變：

食

在台北的早餐是一個人的豬排蛋吐司加豆漿、偶爾超好吃的Brunch；

回台東後，變成我來處理簡易早餐給我的兩個孩子：朋友做的手工麵包吐司/水果/蛋/菜/偶爾放縱的鬆餅巧克力蛋糕/或老王怕我們餓死而去買的三明治。

我自己弄的時候其實多半都抱著實驗的心態。冰箱有什麼就吃什麼，堅守不擺盤、不特別設計菜單、不看食譜、不一定好吃的四不法則之懶人媽媽法。

今天早上發現桌上有肉粽，我開心地跟孩子說：「耶～～我們今天有肉粽！」因為這樣他們就不用再等媽媽弄好久了XD

午餐在台北時是從公司附近的胖子小吃、牛肉麵、義大利麵、星巴克、池上便當、高級好多格的便當；

回台東後變成婆婆幾乎都會煮的五菜一湯。在家幾乎不會餓到，兩個冰箱永遠塞滿食物！外食的次數屈指可數。（所以有很多台東知名餐廳我其實還沒去吃過---超級在地人的啊！）

晚餐的部分，在台北是偶爾三商巧福、丹提、義大利麵、牛肉湯或家裡煮兩大盤菜瘋狂吃素（補早上的不足）；回去台東後變成幾乎每天五菜兩湯。

婆婆手藝真的了不起，餐餐五菜兩湯真的好好吃。菜很多都是鄰居自己種或我們家自己種的，可以知道來源。

婆婆的名言：

"到台東不會賺大錢，但絕對餓不死！"

吃晚餐的時間則變化很大。以前晚上八點吃，回台東後瞬間提前到六點準時開飯。有時候吃完飯覺得好飽該睡了，但看一下時鐘竟然才七點，覺得睡得太早實在詭異，只好再消磨一段時間。

食的改變，大抵來說是很好的改變，我自己也很喜歡。

延伸兩者對食物的價值：在台北，「食」是一種自我識別（或成就個人識別）、一種生活享受；在台東，「食」是一種生活的節奏、土地的連結。

衣

穿衣風格變化極大。

在台北時是穿所謂的「business casual」，大抵是：毛衣或版子較硬的衣服（沒去開會就會穿得更輕鬆）、西裝外套、九分褲、低跟鞋或靴子。

在台北時，再怎麼樣都會穿有「跟」的鞋子，試著穿便鞋或平底鞋，就會覺得自己那天矮人一截、話說不上幾句，在客戶面前應該會被瘋狂砍價。也曾經買過數千元的靴子。

在台北時每天化妝，沒化妝就絕對不會出門，沒有化妝，開會就儘量不發言（至今仍不懂為何這個神經病）。

在台東時，上述衣服幾乎都不能穿。

不是台東的問題，是因為「帶孩子」這個職業是有許多機能性或可能的職業傷害需要考量的。

怕熱，所以很少穿毛料或硬版子的衣服或是緊身九分褲；風大可以戴毛帽，但多數時候可能被孩子扯掉或根本太熱，因此衣服開始都有連帽，風大就套起來。我知道很多人的連帽都是裝飾而已，但在台東，我真心發揮它該有的任務。

經常流汗，因此現在超愛吸濕排汗衣，超涼的～～（灑花）；背揹巾需要在腰部繫緊，因此冬天也不太能穿太厚或太澎的衣服，不然揹巾背上後會窒息。

背孩子經常要蹲下站立再蹲下，因此必須穿彈性ultra-definitely-flexible的褲子；寬褲very good，因為這樣走路就很涼；一定要有口袋，這樣帶孩子移動時可以放手機；經常要坐地上，因此什麼淺色系的那種「休閒風褲」，out。

外套，其實台東好熱，今年還沒有太多機會穿到大衣，但輕便的羽絨外套在風大時可以救媽媽一命。若有揹巾，一定要背好了再穿外套，造型、舒適度、生命安全都會獲得全面提升。

鞋子幾乎都穿可以一秒套上的便鞋，否則抱著孩子很難再彎下腰來綁鞋帶lala land。鞋子要耐髒，因為經常上山下海。車上要備著夾腳拖，因為可能會臨時動議去海邊。孩子的鞋也要有防水的那種。

很少化妝了，除非我要去台北。（我到底把台北設定成怎麼樣的城市了）漸漸地，我連防曬乳液都不擦了。黑黑的。

開始不用洗髮精沐浴乳，改用手工皂。因為用了手工皂，知道了自己的頭髮、皮膚、身體上半部與下半部的質地，天差地遠。

我想起Poo-free一段時間後，我發現自己的頭髮變得不再這麼細滑，而是每根頭髮都很粗管，我一度有點害怕。但後來卻發現我頭髮逐漸不再掉髮，我開始理解：也許我的頭髮原本就是這樣，那就是真正的我的髮質。也就寬心了。

哪種風格我喜歡呢？我都喜歡，前者是以前想像中的我--幹練智慧、百戰百勝；但後者是更接近於真實的我---有點不修邊幅、有點重視機能、有點笨懶、有點喜歡舒適自在。

明白自己褪去所有的保護色後原來的樣子，就不再眷戀理想中的樣子。

住

在台北時，住在大樓的十一樓，有管理員，包裹都有人代收（好方便）。

回到台東，住在三合院，自己就是管理員，宅配會聯絡我才能交貨。但家裡不好找，他們打電話給我，幾乎都是為了確保到底如何找到我們家、或是問我可否轉交給巷口柑仔店。

「右轉再左轉再右轉，土地公廟左轉」，還是找不到。土地公廟在台東許多轉角都有。可是找到了的宅配，下次見面，我會看見他帶著臉上的成就感來找我簽收。

在台北時，樓下都會有社區開的課，住戶經常碰面。在台東，大概是鄰居跟鄰居住得有點距離，我不太常看到鄰居，但他們還是跟婆婆很好，到底是怎麼交誼的呢？我好佩服。

在台北，小七店員收包裹收到知道我的名字；在台東，巷口有個柑仔店，我還沒踏進門，老闆娘就知道我是誰家的媳婦，在跟我打招呼了。

我看到的改變，是在於關係的深度。這裡，關係的網絡不是織在被創造出來的互動或交談的話語裡，而是在「一家生孩子、全村養孩子」的那種心照不宣。

關於行、育、樂、友，明日繼續。

 

［365寫寫你］行動與意識

2017/2/6 Monday。Cloudy 超級寒流的前一天

#5 / 365

就這麼發生了，快到我還不知道怎麼接受。前幾秒還在鬼哭神號的兩個孩子，就這樣瞬間睡沉了。

總是在這種時候，覺得媽媽這工作，就如同人生。

我們總不是這麼清楚下一個轉彎是什麼時候，但頭抬著抬著又似乎一直看不到盡頭。就在你什麼都不想的時候，轉彎來了。

-

今天的媽媽人生，是文藝青年路線，我身上背著一個、手上牽著一個，就這樣帶著兩個孩子去台東的獨立書店「晃晃書店」晃晃、買書。

好喜歡這個小小的書店，尤其，它空出了比書更多的空間，讓大家看書。這跟我之前所想像的二手書店很不同。

我有書店老闆的Line，因此很早就跟他詢問我想要的書。一來她就先拿給我其中一本，另一本缺貨，她仍在訂貨，預計兩天後可以拿到。

那時，我心裏閃過「如果我當時決定用Taaze或是博客來，我會不會已經拿到兩本書了？」的失落。（雖然我知道網購也不一定會快）

我背著兩個小孩，走在書店裡的每一個角落、每一個書櫃。帶孩子認識每一隻店貓、每一個現場擺設的農產品。我大口呼吸著獨立書店才有的氣味、還有他們手寫的各種標語。

邊走著，邊想：開設一家獨立書店的勇氣是什麼？選擇獨立、而不依附於體制的信念是什麼？絕對不只是當個「文青」、進入「文創」產業而已。

從店裡的氛圍，我好深刻的感受到，每一個帶著「獨立」兩字的經營者，也許都帶著某種無法妥協的態度。

從行動裡，看得見意識。

願意實踐，意識才存在。

-

過年期間，在家裡重新看了《穿著Prada的惡魔》。再看一次，焦點從五光十色的時尚產業聚焦在最後女主角與老闆在車上的對話：

「妳其實已經做出選擇了，即使妳很無奈，但最終選擇的還是你自己。」

這句話，其實好殘忍。

最終，回想我們做的每一個選擇，從行動裡，看得見我們對意識的優先順序。

-

開始實踐，意識才存在。

每天做的每一種選擇，都在展現我自己的意識風格。

［365寫寫你］媳婦的三箭之悟

2017/2/5 Sunday. Rainy

#4 / 365

年前內心紛紛擾擾，似乎也跟這件事有關。剛好趁著今天寫覺察專欄時，把這份覺察一起整理下來，作為今天的日記，也為這個年假畫下一個句點。

-

"人都不是完美的，但我們總是忘記這件事，特別是對自己。"

大年初二，回去娘家的路上，我問了老公一個問題。

「老公⋯我過年不太會煮年夜飯，媽媽會不會很受不了我啊？我打掃好像也掃得不夠好，媽媽打掃完比我乾淨太～～多了～～她會不會覺得我很糟糕啊？怎麼辦！」

「噢？可是，我完全沒有聽過媽媽說這些事也。」老公驚訝。

「真的嗎？」

老公思考了幾秒，「我很確定不是。只是，妳擔心的這些問題，是不是⋯妳還是很期待當一個『什麼都會』的媳婦啊？」

呃啊，最後這個問題，萬箭穿心！

其實也沒有那麼多枝箭啦，算了一下大概像安倍一樣，共有三支箭：

第一支箭：總是努力地「想證明我會」

結婚以後，我確實經常在「努力證明」自己的某些能力。

有陣子卯起來學做菜，po網路說我會了。當然，學做菜是好事，當時也是讓大家讚不絕口（咳咳），不過我後來卻深刻的體會到：有沒有天份是一回事（咳咳，應該是真的沒有），學得好有壓力倒是真的，甚至後來有點害怕開伙。

做菜、家事、乃至於各種事，

我是選擇去做、去愛、還是去表演的呢？

深層的原因似乎很需要先被好好的擁抱。

-

第二枝箭：原生家庭對「媳婦」的刻板印象成了長大後的標準

從小，在我家裡就有許多「萬能媳婦」的榜樣，她們把全家人照顧得好～好～。我從小就非常仰慕她們的才華與能力。

只是我沒有意識到：長大結了婚的我，在潛意識裡似乎也烙下了「媳婦」應該要如何的標準。

當我的能力跟不上，自己萬念俱灰。

仔細想想，若這個潛意識再延伸25-30年而未被意識，恐怕我會再投射到我兒子的老婆身上吧？（辛苦了阿弟咕---我的小兒子！）

媳婦是一個關係稱謂，更重要的是「我們成為了一家人」。如何愛著家人，似乎比如何會做飯更重要。我能不能重新去定義呢？

-

第三支箭：自己的課題卻投射到他人的身上

記得有一陣子，我想幫婆婆分擔一些做菜的工作，於是我提出：只要兩個小孩的狀態許可，我就幫忙先做一兩道菜，減輕婆婆負擔。

婆婆知道後跟我說：「謝謝你，但是我知道妳還要帶孩子很辛苦，如果真的不行，沒關係的喔！」

其實婆婆很體貼，也並不掛心這個問題。很大的部分確實來自於我自己想成為超完美媳婦。

辨識問題的核心在於「自己」或是「他人」好關鍵。畢竟辨識得不準確，它可能就成為人際關係的牽絆了。

-

整理了自己的思緒後，這些七上八下終於在我的心裡落幕了。

媳婦們到底要不要繼續學做菜是一回事，更重要的一回事是：

「咿～～人都不是完美的，但我們總是忘記這件事，特別是對自己。」

 

［365寫寫你］夜市。小人生

2017/2/4 Saturday. Cloudy. Kaohsiung

#3 / 365 

今天是週六，老王今天終於要來接我們了。

一打二的媽媽，只要在爸爸有能出現的時間就會非常感恩，但，就如同尿急時越接近廁所越hold不住，越接近老王要來的時間，我就越覺得疲憊。

不過沒有關係，還有別的期待支持著我跑向廁所的路。我們之所以在娘家留了這麼久，其實就是為了這個在我們家巷子口、小時候都叫它「商展（台語）」的夜市。

以前我曾經問過大人，「商展」跟「夜市」有什麼不同，不知道最後是如何得到答案的，有人說，商展就是小一點的夜市，也有一說是，這兩者的販賣內容比較不同（此篇出自於《故事》網站的論述比較接近這個說法。）。

無論如何，「商展」兩字在我腦中是我更為熟悉也更喜歡稱呼這條小而美的夜市的用法。

這條商展距離頗負盛名的「五甲夜市仔（真的就是很大型的夜市）」蠻近，五甲夜市是全年無休的，這條商展則只有週六才會出現。小時候我常常覺得，這「只」是一條「小」商展，沒什麼特別的。只是長大了才知道，原來網路上還不少討論過這條夜市的美食。

不過對我來說，他實在是不只是美食或逛街的意義。

小時候為什麼這麼愛逛夜市？簡單來說，夜市就是一個社交的場合。

我們常常跟鄰居、或三五好友一起逛。出發前，我會在我的房間窗口模仿「浴火鳳凰」的鳳凰叫聲/「嗚～～」，對方會回應我，我們就約好了時間，下樓集合。那時候沒有即時通，近距離的互動就是最好的通訊。

一路上我們聊各種學校的八卦、同學的近況、喜歡的人。許多重要進展都在這裡交流。

我們對每家店都非常熟悉，走散了甚至可以直接約說「我在賣水煎包這裡」。

我們在這裡期待與曖昧或暗戀的對象相遇，尤其如果經過對方家的巷子或附近，就會非常期待來個不期而遇。如果他也在人群裡，500公尺外，我們就會看到他，擦身而過時，再假裝吃東西掩飾自己的緊張。

如果有不想遇到的人，對，在商展也是會遇到，這時候還是只好假裝吃手上的東西來掩飾自己的白眼。

也因此，畢業後回來商展，某程度也很像在辦同學會---收集遇到的同學。

我們在這裡買明天的早餐，順便交換喜歡喝的飲料。或者外帶，到某一個同學家，邊看玫瑰之夜（或百戰天龍），邊大吃大喝。

夜市也是一個流行觀測站。我們在裡面買卡帶、看最近流行的衣服⋯

這條就在我們從小到大長大的生活圈裡的商展，若要把它想像成一個實體Facebook，也絕對不為過。

只是，我記得也珍惜在裡面遇到的每一個人，但在Facebook上呢？

那天跟我媽、我女兒去逛，經過賣五金的攤位，老闆其實除了頭髮少了，都沒有什麼變。他很老練的認出媽媽，然後說：「哇，你女兒都這麼大了，還有女兒喔！」

他竟然還記得我。

看來，多年來商展裡來來回回的景象，不只存在我的腦中，也在他的心裡。

有無法複製的童年記憶的人，是幸福的。

邊走著，邊向十幾歲的那個我，揮手致意。

 

［365寫寫你］大腦認證的Micro-moment

2017/2/3 微涼@高雄

#2 / 365

之前還未離職時，回味一日或一個月，會用行事曆的會議或信箱裡的信件來回顧，看自己接觸了什麼人、做了什麼事；但現在「回顧」這件事變得不是這麼容易。因為，每天在做的事，似乎不像是信件或文件，會留下什麼明確的痕跡。

無法從尿布換了幾片回顧（要來也是可以啦），也無法從他們散落一地的玩具來回顧今天的痕跡，要看孩子長大了多少，也得等到一個月甚至兩個月以後。

很快的，「孩子的作息」成了回顧一日時，一些事情的分水嶺。

「早上起床後，我們⋯⋯然後中午有補眠，趁他們睡覺，我⋯⋯然後睡醒我們又⋯」。

接著，「吃飯」也在裡面呈現奇妙的結構，撐出了一天的基礎。

「早餐，我們邊吃邊⋯⋯午餐，弟弟吃了一大碗，妞妞沒吃⋯⋯晚餐，我們一起⋯⋯」。

這樣的回顧不會有什麼問題，要寫日記還是可以的。只是，我很快就發現，這樣的回顧幾乎每天都長得很像。

再過不久，就出現一個公式：「睡覺+早餐+____+午睡+午餐+____+晚餐+___」

不太對勁啊。

-

有一次，在睡前，我跟妞妞聊天，我問她：「你喜歡今天嗎？今天什麼事情讓你最喜歡？」

她想了一下，說：「積木！」再問了一下，原來是跟她的好朋友一起探索一盒新的積木。

小孩沒有時間的觀念，對他來說，回顧時腦海第一個出現的、也最喜歡的「畫面」，就是了。

而且往往跟大人所想的不太一樣。例如，明明那天我們一整天都在野餐，但野餐的事她壓根沒提，卻只記得回家路上看到的小鳥。

這種「畫面式」回顧法，我好喜歡。

它不是在既有架構裡進行地毯式搜索或分析，而是真的考驗大腦殘酷又準確的「浮出」最重要的片段。

"Micro-moments"

我之前在工作中學到的詞，覺得格外適合描述那些微小卻很重要、讓人刻劃在心裡的時刻。不是用時間所花的份量來評估，而是從心裡的感受來決定。

我今天的Micro-momemts是什麼呢？

「四代同堂一起吃飯」：

中午媽媽煮了一鍋蛤蜊魚湯，我們四代同堂擠在一張餐桌，大啖熱湯。過年期間我們經常四代同堂吃飯，但這一餐卻格外溫馨。妞妞其實只吃了一碗蛤蜊（沒有別的）跟早餐剩下的水煮蛋，我們也只喝了湯跟配一道青菜。

沒有人不吃飯，也沒有人催促誰吃飯。

有孩子後，吃飯變成實踐責任感的場合；這餐拋下這些後，好像連孩子都覺得好吃了。

「豆腐乳」：

媽媽的豆腐乳好好吃，我明明很飽了，卻還是為了它去再添一碗粥。最後把碟子舔得無敵乾淨。妞妞看到我這樣還笑了。

「坐馬馬」：

睡前媽媽讓兩個孫子在她身上搭坐，小孩笑得無敵激動。阿嬤的愛。

「弟弟沈睡前的眼神」：

躺在我旁邊，看著我，吃著手指頭，「現在，就算天塌下來了，我還是想在這個枕頭睡著。」然後闔上眼睛。那種與世隔絕的感覺我好愛。如果家庭主婦有老闆的話，我大概在那一刻有「獲得老闆信任並全心交付」的殊榮吧。

「螢火蟲之墓」：

跟妞妞一起看這部很悲傷的動畫，妞妞一直問：「他們要去哪裡？他們的媽媽呢？」妞好像已經懂了生離死別的不舒服感，但她無法相信劇中人「沒有媽媽了」。每過幾分鐘就會問我一次「她們的媽媽為什麼不來？」。之前看宮崎駿的《龍貓》與《魔女宅急便》，她都非常聚焦在這個問題。問得我心都酸了。

奇妙的是，我今天跟老王抱怨小孩沒睡的事，還有連夜追劇追到頭痛的《月薪嬌妻》日劇畫面⋯⋯竟然壓根沒上榜！

大腦啊，你真的好有趣喔！謝謝你。

 

[365寫寫你] Dream a Dream, sincerely

2017/2/2 

大年初六，星期四

Sunny day in Kaohsiung

#1 / 365

農曆年真的腦子裡只有農曆，於是我連周幾我都忘了。

已經大年初六了，開工日，幾乎多位朋友都回去工作崗位、或是台北，我仍留在娘家。

新年的心情受到幾件事的影響，頗複雜。剛好，趁著在娘家多住幾天，過著完全沒有出門、也沒有訪客、全然在家繭居的日子，剛好把自己的思緒慢下來。

這幾天，我們母子三人最遠到達的就是：往北是離我們家一條路遠的街上，推著孩子們散步；往東與西是往我們家距離三四條街的巷子內亂逛。

逛巷子很有趣，看附近住家有什麼改變，看大家的裝潢風格，猜猜住了什麼樣的人，鄰居互動的方式，他們罵孩子的方式等。或者試著偷窺從小就費心猜疑的別墅裡到底有沒有人住，即使他們每年春聯都會更新。

短短的距離，卻好像去了一趟深度旅行。

在台東也想這麼做，可是，因為幾乎很多家都有狗，走近就被追，無法放鬆而作罷。

不過我不怪那些狗。城市裡的狗是被馴化過的，是「方便」多了沒錯。不過，在大自然裡，人類會比較懂得謙卑。

啊，這跟養孩子好像。大人，如何學著謙卑呢？

-

跟往年不同，今年不是把自己的假期排得滿滿滿、到處跟朋友吃飯、到處去玩。不知道是因為越來越懶，還是台東節奏已經慢慢上身，我似乎養成了對東奔西走感到過敏的體質。（送菜除外，好愛家家戶戶送菜）

雖然一直待在家裡，過著非常慵懶閒適的生活，但年前的雜亂無章的心卻逐漸的開闊、沈澱了。從想著很多件事情，轉而聚焦在「一件事情」。

-

那天，回高雄的路上，已經是晚上吃過晚飯，老王開車載著我們一家。

女兒在後座很快地睡了，弟弟一直沒睡，斷斷續續地傳來一些聲音。那天，我決定不要看手機，於是整路，我跟老王幾乎都在聊天。

我很喜歡開夜車聊天的感覺，在很小的空間裡，我們天南地北的聊天。聊孩子、聊未來、聊對回台東以後的感覺、聊時事、聊今天看到什麼笑話。

老王問了我一個問題：「你覺得你到目前為止，還有什麼願望想要實現？」

哇，這問題，好像一把鐵槌即將敲進我的腦子之前的那幾秒鐘。我頓時覺得好安靜，連呼吸都慢下來。

「我想要寫小說。」

鐵鎚正式敲進來心裏。

其實我很驚訝我竟然有這個夢想，不是辦學校、不是教書、不是開店，竟然是寫小說？！

以前完全沒有想過，剛剛幫我回答這個問題到底是誰？

「哇！我覺得妳可以耶！這對妳來說應該不是太困難的問題吧！」老公依然非常挺我。

「不過我覺得我好像有點害怕這個願望，我覺得這個根本就很困難。喇低賽還可以，寫小說耶！我超級不專業的。」

喔，我說完也覺得，原來我也是滿sula的人。以前那些有把握的靈魂到底去了哪裡？現在又是誰幫我回答這些？

「不會啊！妳平常真的寫得很好，讓人家很想往下看耶，只要再試一下、換個方式，也許有機會呢。」

「謝謝你，老公。那你呢？」

老公的願望也是跟鐵人有關。

我與他的夢想若說有什麼共同點，我想應該是：我們都覺得現在的生活已經完全被塞滿，找不出時間來「練習」。

畢竟，我連日記都寫不出來了，小說？

-

好，就當作在癡人說夢好了！！（搭配大吼）

我決定開始這個365天「寫寫你」的練習。（嗯，前工作的職業病，還要取一個project的名字你看看。Project萬一fail，起碼可以紀念它。）

奇妙的是，當我一開始幻想，想寫的題材就這麼一個一個跑了出來。

我得承認，與其說沒時間練習，其實更像是我從來沒有勇氣「實踐」。當我開始做，是不是就在完成的路上了？真心希望365天之後，這個問題，會有答案。

-

「我是什麼？」新年前一直在思考的這事情上，好像在此找到了難以言喻的快樂。

給自己一趟愉悅幻想、實踐幻想的旅程吧。